Littekens van een nooit gestopte oorlog

Daar zat ze weer, met enkel een grote fles water. Ik* blijf naar haar kijken, zoals ik dat elke pauze doe. Tegen beter weten in hoop ik dat ik nu ga zien wat ik nooit zag. De schoolbel gaat. Ze stopt haar fles weg en doet haar tas dicht. Nee, weer geen lunch.

Geen excuses meer. Op een dag vraag ik mama of ik een extra lunch mee mag nemen. Trots geeft ze me het mee, nadat ik haar het verhaal vertelde. Het begin van een hechte vriendschap.

Niet veel later word ik uitgenodigd bij haar thuis, ze is jarig. Na school ga ik met haar mee. De behoorlijke klim belooft veel goeds, ik denk een heel groot huis, een villa met een mega tuin. Misschien lopen we nu al in de tuin…

We lopen op een cool hutje af. Dan moet je wel echt heel rijk zijn!

Ze doet de deur open.. haar moeder begroet me, haar broer kijkt me met een glimlach aan en in de enige stoel zit een mooie, doorleefde man. Hij lijkt op een koning of een president. Het is haar vader! Hij zegt niks, kijkt niet eens.

Ik vraag haar naar de rest van haar huis, maar dit is het. Ik vraag haar naar haar vader, maar dit is het. “Een waardeloze vader,” fluistert ze me.

Veertig jaar later nu. Ik lees een artikel over een Zuid-Koreaanse kolonel die een geheime spionage-missie heeft geleid in de Koreaanse Oorlog. De missie heeft ervoor gezorgd dat een exemplaar van het sterkste vliegtuig van de communisten in Noord-Korea, door de Amerikanen geanalyseerd kon worden. De missie heeft ervoor gezorgd dat het vrije Zuid-Korea tot op de dag van vandaag nog bestaat én hoop heeft op een vredige oplossing.

De kolonel was de vader van mijn vriendin. Die nooit is beloond voor zijn daden, en altijd heeft moeten leven met dit geheim en vooral het onbegrip van zijn familie. “Een waardeloze vader,” ja, maar tegelijkertijd een verwaarloosde held van Zuid-Korea.

*Dit is een persoonlijk verhaal van Sky. Ze is tourleidster en neemt dagelijks mensen mee naar de grens tussen Noord- en Zuid-Korea, om over de blijvende littekens te vertellen. Ze vertelde mij dit persoonlijke verhaal uit haar kindertijd (1975-1980).

 De Koreaanse Oorlog is meer dan 60 jaar geleden (1953) tot een staakt-het-vuren akkoord gekomen. Tot op de dag van vandaag is er nooit een vredesverdrag getekend.