De gratis mantra: ‘Je gelooft het, want iedereen om je heen gelooft het ook’

Peter Roozendaal 5 sep 2026, 

Het begint al vroeg. Klaas Vaak strooit zand in je ogen zodat je braaf gaat slapen. Daarna komt Sinterklaas, die op een paard over de daken rijdt en cadeautjes door een schoorsteen laat vallen, ook als dat ding ontbreekt.

Je gelooft het, want iedereen om je heen gelooft het ook. Dat is de kracht van een goed verhaal: als vader, moeder, schooljuf en buurvrouw hetzelfde vertellen, dan is het duidelijk wat dat paard op het dak doet.

Later ben je ervan overtuigd dat de politie brieven bezorgt, tot je erachter komt dat de postbode dat doet. Op school hoor je vervolgens dat arme Jezus voor je zonden is gestorven. Dat is een aanzienlijk ernstiger zaak dan Klaas Vaak. Voor je het weet voel je de naastenliefde opkomen en ga je anderen bekeren. Je wilt echt niet dat ze door onwetendheid in de hel terechtkomen.

Geheime mantra

In de jaren zeventig kwam ik op het spirituele pad terecht. Transcendente meditatie, onder leiding van de Maharishi: de man die de Beatles wilde verlichten. De grote clou was een geheime mantra, een klank die je in stilte eindeloos moest herhalen, tot de verlichting zich zou aandienen.

Voor de initiatie was er een plechtige ceremonie en, vanzelfsprekend, een financiële bijdrage. Die werd berekend naar je inkomen. Ik zat financieel aan de grond in die tijd, dus ik mocht voor een heitje.

De belofte was aantrekkelijk. Na je verlichting hoefde je niet meer te werken. Dagelijks zat je in een soort bloemenwinkel, zegende je volgelingen en beantwoordde je moeilijke vragen. Er werd lekker voor je gekookt en aan je voeten zaten prachtige meiden, die glunderden zodra je even naar ze keek. Wie wilde er eigenlijk níet verlicht worden?

Laat maar draaien

Jarenlang herhaalde ik mijn mantra, tot ik de moed opgaf. Pas toen ik ermee ophield, ontdekte ik wat een mantra werkelijk doet. Hij houdt andere gedachten even buiten de deur.

Soms blijft er een nummer van ABBA, Michael Jackson of Mieke Telkamp in je hoofd hangen. Je wilt ervan af. Niet doen. Laat maar lekker draaien. De klanken werken precies als een mantra: ze laten weinig plaats voor zorgen, belastingformulieren of oude ruzies.

Geen initiatie, geen bloemenoffer, geen Maharishi en geen financiële bijdrage. Eén hit uit de disco doet alles belangeloos.

Misschien moet ik daarom mijn spirituele advies aanpassen: koop geen geheime mantra. Wacht tot ABBA zich meldt. Gratis, direct en zonder verplichtingen.

Reacties